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dans la poésie française contemporaine : le cas de 
Cédric Demangeot et des éditions Fissile 
Résumé : Cette contribution se propose d’exposer et d’éclaircir un cas de réception particulier de 
l’œuvre du poète espagnol Leopoldo María Panero dont une partie de la poésie a récemment été 
traduite en français par la maison d’édition Fissile. Les circonstances de l’événement de langue 
qu’est toute traduction littéraire sont exposées et comparées. La notion de « réception » est mise en 
perspective à partir de la notion de « contemporain ». Le cadre intellectuel et littéraire dans lequel 
s’est produite la traduction intervient sur la construction explicite ou implicite de la « réception ». 
Mots-clés : Réception – Traduction – Poésie – Contemporain – Panero – Fissile – Demangeot  
Resumen: Esta contribución expone e intenta esclarecer un caso de recepción particular de la obra 
del poeta español Leopoldo María Panero de quien se acaba de traducir al francés une parte de la 
poesía por la editorial Fissile. Las circunstancias del evento de lengua que es toda traducción 
literaria están expuestas y comparadas. El concepto de “recepción” está puesto en perspectiva con 
el concepto de “contemporáneo”. El marco intelectual y literario en el cual se ha producido la 
traducción interviene sobre la construcción explícita o implícita de la “recepción”. 
Palabras clave: Recepción – Traducción – Poesía – Contemporáneo – Panero – Fissile – 
Demangeot 
Prolégomènes sur la réception  
a. Une correspondance 
Les Cabannes, France, le 4 juin 2012 
Cher Leopoldo María Panero, 
 
J’ai découvert l’an dernier votre poésie, grâce à une anthologie parue aux éditions de l’Oreille du 
Loup. Cette rencontre a fait d’emblée ma joie et ma stupeur. Depuis ce jour, je me réjouis de savoir que vous 
existez, et me demande souvent comment j’ai pu ignorer si longtemps (comment la France peut ignorer) une 
œuvre comme la vôtre. 
J’ai immédiatement ressenti pour votre poésie une sorte de fraternité profonde, réelle, inaliénable : la 
fraternité des irréconciliables. Et je sais que nous sommes un certain nombre en France (poètes, lecteurs, 
anars et autres exilés de la vie) à avoir besoin, aujourd’hui, d’une voix comme la vôtre. Qu’elle nous serait 
non seulement une nourriture, une consolation, – mais aussi une arme. 
Je ne me suis pas présenté. J’ai 37 ans, je suis un Français né en France, un pays avec lequel je ne 
serai jamais en paix. Et je suis faute d’autre mot un « poète » dans ma langue, c’est-à-dire que je n’ai rien 
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d’autre que ma langue pour inventer un espace de vie possible dans un monde mortellement carencé de corps et 
de sens, – ce monde bouché de vide où nous sommes enfermés, et qui n’en finit pas de nous refuser. Enfin je 
n’ai, comme vous, pour faire face à l’Ennemi, rien d’autre que la langue qu’il m’a donnée. Je joins à mon 
courrier deux de mes livres. J’ignore si vous lisez le français. 
Parallèlement à mon activité première d’écriture, je m’occupe, depuis maintenant 10 ans, d’une petite 
maison d’éditions (…). Nos critères ne sont ni formels ni esthétiques : à chacun sa manière, à chacun la 
tonalité de sa solitude, et la grammaire de son angoisse. Nos critères sont bien plutôt, comme vous l’aurez 
compris, humains, politiques et désastreux. Autrement dit, nous défendons une poésie qui n’a pas peur du 
noir, du négatif. Qui n’a peur ni du corps, ni de l’Autre. Ni des vertiges de l’intérieur, ni de la « réalité 
rugueuse ». Ni de se confronter, dans la nudité d’une langue défaite par l’Histoire, à la peur elle-même (…). 
(…) Je souhaite que fissile soit un lieu, en langue française, pour votre poésie. […] 
 
(Cédric Demangeot, Lettre à Leopoldo María Panero du 4 juin 20121) 
 
arler de réception n’est pas une affaire de traducteur ou d’auteur, puisqu’elle 
demande le temps de l’analyse, c’est-à-dire de l’observation hors champ. 
Dans le cas qui a concerné l’édition Fissile, celui qui traduit, ou celui qui 
écrit, nous parlons de Cédric Demangeot – nous ne sommes que translittérateur de hasard 
–, ne produit pas d’analyse. Il produit des faits. On peut demander au traducteur-créateur 
de revenir sur les faits. Bien entendu cela se produira au détriment du travail de traduction 
ou d’écriture, et cela obscurcira la question, pour plusieurs raisons : 
– l’ensemble des tenants et aboutissants d’un état de langue à une époque donnée 
dans la série des possibilités diachroniques données reste sujet à des tensions et contre-
tensions qui ne se recoupent pas, qui peuvent au mieux faire dialectique mais non synthèse. 
Une méditation sur une réflexion est une illusion rétrospective. Il n’y a, fondamentalement, 
pas de logique, ou alors il faut tenir compte de toutes les logiques, y compris celles qui n’en 
sont pas. C’est-à-dire qu’il faudrait parler depuis la fin de l’histoire et depuis une 
transparence des causes. 
– dans la question de la réception, la part de hasard ou du « cela aurait pu ne pas 
être » n’entre pas suffisamment en compte. La réception imagine l’arrêt du monde de 
l’analyse sur la base des faits observés. Or il aurait pu en arriver tout autrement. Pour Fissile 
cette traduction aurait très bien pu ne jamais avoir eu lieu. La poésie et la traduction de 
poésie vivent sur un effondrement permanent de leur circonstance dont il faudrait statuer 
s’il est inhérent au genre – nous ne le pensons pas –, à l’époque – nous ne le croyons pas – 
ou au vivant en général, et c’est ce côté-là que nous situerons la question. 
– la notion de réception peut faire invariablement penser à une métaphore sportive. 
On reçoit le ballon, etc. Or il n’y a pas de ballon, il n’y a pas d’envoyeur et pas de 
destinataire. Et ne parlons pas de terrain, c’est-à-dire de découpage, c’est-à-dire au fond de 
templum qui poserait le cadre, les règles, les lieux et les dieux. Il n’y a à proprement parler 
pas de fonctionnement linéaire de ce qui repose très exactement sur une discontinuité 
absolue. C’est par cette discontinuité qu’il nous faut engager notre propos. 
 
b. Une discontinuité 
 
C’est d’une discontinuité qu’il est peut-être d’abord question, c’est-à-dire moins d’un 
dehors que d’une expulsion. Il a peut-être été question, pour reprendre le titre d’un volume 
non paru chez Fissile, d’« une haine sans nom »2. Une « haine sans nom » comme lieu de 
                                                 
1 Archives personnelles. 
2 PETIT, Brice, Une haine sans nom, ouvrage programmé mais non publié par Fissile. 
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l’expulsion du vivant, de ce vivant déclaré illégal3 qui explose alors dans le « reste », dans le 
« rien », dans la déflagration malheureuse, schizophrénique et sans art à laquelle la poésie 
est parfois réduite. C’est dans un art qui a supprimé le pacte de lecture, la relation 
esthétique, et ne sauve ni le lecteur, ni l’auteur, ni l’analyste, c’est-à-dire dans un art qui s’est 
engagé sur cette discontinuité a-verbale, que le passage d’une circonstance à l’autre a peut-
être eu lieu.  
Cette haine sans nom qui n’apparaît ni dans les manuels de littérature ni dans les 
anthologies de poésie est au cœur de la discontinuité qui, par déflagrations muettes, rétablit 
peut-être, pour les expulsés de la langue que sont parfois les poètes, une continuité non 
légale, non autorisée, qui verse dans la vie en y mettant le spécieux et le désarçonné que le 
discours tel qu’on l’attend, qui se veut d’une adresse et d’une intention, produit, semble-t-il 
naturellement. 
Il est donc question d’une « dénature », selon un néologisme de Demangeot4, d’un 
spécieux sur lesquels, à partir desquels ceux qui ont faim, ceux qui ont froid et ceux qui 
sont dehors – il ne s’agit pas de métaphore – travaillent à requalifier le vivant, à repousser la 
mort, à entendre et à répondre. C’est dans ce sens-là que nous entendons la formule de 
Blanchot : « Répondre de ce qui échappe à la responsabilité »5. Ce qui échappe à la 
responsabilité est ce qui est relégué hors du langage et du discours, non ce qui est déclaré 
depuis une juridiction du sens autorisé auquel le corps, notamment, se plierait. 
Il nous a semblé que le poète Cédric Demangeot, en décidant seul pour Fissile de 
traduire Leopoldo María Panero, a choisi de répondre de ce qui échappait à la 
responsabilité, de ce qui ne relevait pas du devoir, de ce que le contrat entre les humains 
n’envisageait pas, de ce qu’il n’était pas capable de faire, de la même façon qu’il n’est pas 
capable, note-t-il, d’« écrire un poème »6. Demangeot, dans l’explositivité nue d’une histoire 
poétique et littéraire qui a exclu du langage ce que le langage ne peut de toute façon porter, 
cette « haine sans nom » qui est bien entendu un produit de l’histoire, est allé au-devant des 
attendus de la langue et a posé à nouveaux frais ce qu’au fond la langue du poème ne cesse 
de dire :  
– que le poème ne se comprend pas, ne s’articule pas et ne se destine pas par le 
langage. 
– que la vie est à côté des mots. 
– qu’elle est sans nom. 
– que, réduite à rien, elle ne s’effondre pas, par la seule raison du poème. 
– qu’il ne suffit pas de résister, qu’il faut aussi se tendre, se dépasser dans la tension 
sans nom. 
– qu’aucun humanisme ne rend compte d’une inhumanité basée au cœur des mots, 
des corps et des choses. 
– que, pour une part, la fonction fondamentale du langage et de la poésie est de 
mentir sur ces faits. 
– que, déclinée d’expulsion en expulsion, de dehors en dehors, d’illégalité en illégalité, 
la poésie peut-être, ou mieux, la langue, celle qui passe par les bouches et les corps et n’est 
                                                 
3 DEMANGEOT, Cédric, « Vivre est illégal », in Une inquiétude, Paris, Flammarion, 2013, p. 19. 
4 Ibid., p. 33. 
5 BLANCHOT, Maurice, Le pas au-delà, Paris, Gallimard, 1973, p. 168. 
6 DEMANGEOT, Cédric, « Comment écrire encore de la poésie à l’heure de la mondialisation du non-monde », in 
Une inquiétude, op. cit., p. 58. 
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donc pas du mensonge, pourrait poser une accalmie, une amitié7, au sens le plus désespéré 
du terme. 
Généalogies et ruptures 
Pour cerner la manière dont Fissile a produit une telle réception, il est indispensable 
de dérouler la généalogie de la revue dont la maison d’édition est issue, moriturus8.  
 
a. Une situation française 
 
Quelle est la filiation de la revue moriturus créée par Petit, Viarre, Barthélémy et 
Demangeot en 2001 ? D’où cela vient-il ? Qu’est-ce que cela dit ? Qu’y trouve-t-on ? 
Moriturus est sous le signe, le titre l’indique, de la « mort-dans-la-vie », qui est une 
formule de Roger Gilbert-Lecomte dans « Monsieur Morphée empoisonneur public »9. 
Cette idée est simple à comprendre, quand bien même on ne l’admette pas. L’état des 
langues, des discours, des faits étant perçus comme immonde, comme espace de non-vie, le 
poète, retournant le stigmate, ou contre-effectuant l’effondrement, fait de sa langue et de 
son corps le lieu de la vie expulsée, du rien, du reste, du pire, du cadavre, de l’anonyme, de 
l’excrément. On pourrait dire, en termes savants, qu’il redouble le geste destinal d’une 
époque. Cette tradition poétique est celle des hétérodoxes, elle s’inscrit dans une linéarité 
détruite et éclatée qui a des origines anciennes. La tragédie en est peut-être une des bases. 
Demangeot mentionne Eschyle10 et réécrit un Philoctète11 contemporain : le héros tragique, 
dans sa haine des Grecs incarnés en Ulysse le rusé, constitue la figure de la « mort-dans-la-
vie », du poème « enfantin, politique, mortel »12.  
On trouve en France des éléments d’une tradition hétérodoxe chez des auteurs dits 
« classiques » comme Baudelaire ou Rimbaud, etc. Demangeot peut ainsi noter que : 
Baudelaire / s’est tué à le dire : la France / a horreur de la poésie / c’est une haine à mort / la France 
n’en finit pas / de détester ses poètes / de les ridiculiser / de les tronquer / de les faire mentir et de tout 
faire / pour les neutraliser13. Cette « haine » à l’encontre de ce qui est considéré comme 
négation de la poésie se transforme en « haine de la poésie » quand cette dernière participe 
du mensonge esthétique. C’est ainsi que Georges Bataille pouvait titrer un de ses livres La 
haine de la poésie – le génitif est objectif et subjectif – et déclarer « qu’à la poésie véritable 
accédait seule la haine »14. Jérôme Thélot, dans son récent livre Le travail vivant de la poésie, 
articule nombre de thèses de Demangeot à une filiation hétérodoxe de la langue et du 
savoir. La haine est une figure de la faim ontologique, elle est, écrit Thélot, « l’affirmation 
de la condition pathétique singularisée de la vie individuelle »15, un moment irréductible 
                                                 
7 « Je continue d’aimer la langue. La littérature, moins. // La langue oui, pour ce qu’elle me permet encore 
d’appeler ou d’aimer mes amis ». Ibid., p. 84. 
8 4 volumes entre 2001 et 2005. 
9 GILBERT-LECOMTE, Roger, Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 1974, p. 121. 
10 DEMANGEOT, Cédric, Une inquiétude, op. cit., p. 19. 
11 DEMANGEOT, Cédric, Philoctète, Montpellier, Barre parallèle, 2006. 
12 DEMANGEOT, Cédric, Une inquiétude, op. cit., p. 298. 
13 Ibid., p. 106. 
14 BATAILLE, Georges, préface de L’impossible, Paris, Minuit, 1962, dont le premier titre fut La haine de la 
poésie (Minuit, 1947).  
15 THÉLOT, Jérôme, Le travail vivant de la poésie, Paris, Encre Marine, 2012, p. 92. 
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pour dire la « séparation entre intériorité et extériorité », la « sécession d’avec le dehors », la 
« contestation inapaisable du monde »16. 
Dans les volumes parus de moriturus l’hétérodoxie s’affirme par la présence d’un 
certain nombre d’auteurs en marge des courants littéraires dominants : Stanislas Rodanski 
(1927-1981), Jean-Louis Giovannoni (1950), Patrick Wateau (1959), Guy Viarre (1971-
2001). Ce destin est éclaté, dispersé, détruit, pour Rodanski et Viarre. Il est sous le signe de 
l’accident de vie pour Wateau17. Giovannoni exerce un travail d’assistant social en hôpital 
psychiatrique18. Le domaine psychiatrique, à la fois comme lieu d’un refuge paradoxal et 
d’un harcèlement certain, reste présent dans les thématiques de moriturus. La revue publie 
par exemple dans le numéro 2 de 2003 une lettre de Rodanski à son médecin, dont voici 
quelques extraits : « L’investigation psychanalytique n’est qu’un vulgaire interrogatoire 
policier » ; « La psychanalyse n’est qu’une casuistique » ; « À l’époque de mon arrestation je 
ne pouvais avoir recours qu’aux processus les plus hauts de l’esprit » ; « Je n’ai rien à vous 
dire de mes sentiments à votre égard, sinon toute l’admiration que j’éprouve pour 
Delacourt qui, après avoir passé une douzaine d’années dans des maisons de fous, essaye 
périodiquement d’assommer ses gardiens » ; « le besoin d’insécurité est moral chez moi »19. 
Ces lignes pourraient être du Panero, dont on peut citer au hasard que « l’interrogatoire 
psychiatrique procède exactement de la même façon que celui pratiqué par la police »20 ou 
que « le psychiatre ne peut rien faire d’autre que se suicider »21. Rodanski, poète et 
« dément » – arrêté maintes fois, déporté pendant la guerre, mis en asile ensuite – accède 
aujourd’hui à un certain renom. Le trait psychiatrique est une manifestation du trait policier 
plus global qu’une société peut produire, et il n’est pas un fait de hasard que moriturus ait 
aussi eu affaire à la « Police » lors de ce que l’on a nommé « l’affaire Brice Petit »22. 
 
b. Une écriture réfractaire aux discursivités 
 
Quelle poésie écrit moriturus, qui se conçoit initialement comme une « tentative / 
récidivée de livre à plusieurs solitudes »23 ? La revue s’engage dans une écriture du 
spécieux24, du peu, du corps, de la matité, dans laquelle priment peut-être la synecdoque et 
la métonymie comme méta-figures. On lit sous la plume de Viarre : « L’œuvre me 
bouleverse où le détail est synecdochique de tout. D’aucuns disent : mais on ne le sait qu’à 
la fin ? Précisément, on ne le sait pas à la fin, on le sait pendant, au moment du détail »25. 
Plus abruptement Viarre note : « qu’arrive-t-il si on retire à ethno-, antropo-, psycho-, son –
logue ? »26. Ce qui « arrive » c’est le dénuement matériel de la langue, qui parle comme 
réplique de celui des corps. Patrick Wateau s’explique sur la métonymie : « Le trait 
métonymique satisfait mon élémentarité » ; « il est une figure ayant si peu d’ostentation elle-
                                                 
16 Ibid., p. 93. 
17 Cf. les fragments autobiographiques de WATEAU, Patrick, in Essai d’héréticité, Paris, Corti, 2008, p. 9-11. 
18 Cf. la notice biographique du MEL, Maison des écrivains et de la littérature, sur son site officiel institutionnel. 
19 RODANSKI, Stanislas, « Lettre au docteur B. », moriturus n° 2, Les Cabannes, Fissile, mai 2003, p. 5-8. 
20 PANERO, Leopoldo María, « Psiquiatría y tortura », in Aviso a los civilizados, Madrid, Libertarias/Prodhufi, 
1990, p. 49. 
21 PANERO, Leopoldo María, Ibid., p. 86. 
22 Cf. la lettre ouverte de Brice Petit au Ministre de l’Intérieur de l’époque, Dominique de Villepin, dans 
moriturus n° 5, 2005 (section finale hors pagination). Nous en faisons relation dans notre article « Moriturus et 
les poètes en temps de détresse », Europe n° 998-999, juin 2012, p. 319-329. 
23 Cf. l’ours du n° 5, août 2005. 
24 « Je prêche le vrai pour avoir le faux. C’est le faux qui m’intéresse ». VIARRE, Guy, Description du petit, Les 
Cabannes, Fissile, 2011, p. 15. 
25 VIARRE, Guy, Les jours s’en vont je demeure, Les Cabannes, Fissile, 2007 (non paginé). 
26 VIARRE, Guy, Description du petit, op. cit., p. 83. 
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même qu’on la prendrait pour sa propre rétractilité » ; « tout part donc d’un manque, d’une 
aphasie quasi concrète »27. 
Cette filiation des morituriens – Rodanski, Giovannoni, Wateau, Viarre – passe par-
dessus le Surréalisme. On ne trouve pas, dans la revue, des références aux marqueurs de la 
filiation surréaliste que sont notamment Sade-Lautréamont-Artaud, même si bien entendu 
ce sont des auteurs lus et intégrés. Mais ils sont trop identifiables, trop utilisés, et il y a avec 
leur développement historique et politique un désaccord éthique de fond. Il y a aussi un 
désaccord intellectuel avec l’illusion des systèmes (Hegel, Marx, Freud ou Nietzsche), 
autant parce que ce sont des noms usés que parce que la poétique de moriturus s’exprime 
contre l’homme philosophique. Cette situation d’une certaine poésie à l’égard de la 
philosophie ou de tout autre forme de « récit » – l’histoire par exemple – est notée par 
Corinne Enaudeau, qui constate que tout logos, philosophie ou histoire, « ignore la stupeur 
esthésique qui est le seul reste “réel” du référent détruit »28. Pour Enaudeau « le récit unifie 
l’hétérogène dans l’unique dimension du temps, il ignore la césure d’un événement 
s’abattant sur la pensée-corps et l’élude dans la liaison narrative » ; « l’événement dépossède, 
le récit prend possession »29. Il est donc naturel que moriturus se reconnaisse davantage dans 
les écrits des poètes du « Grand Jeu », dans le Baudelaire de Fusées ou de Mon cœur mis à nu, 
dans les baroques oubliés du XVIe ou l’œuvre d’un Montaigne. De même les auteurs de la 
dissidence centre-européenne du XXe siècle – parce qu’ils ont été politiquement relégués 
dans la « mort-dans-la-vie » – ont paru sous le sceau de moriturus ou de Fissile : Gert 
Neumann, Zbynӗk Hejda, Vladimir Holan, Miloš Doleal, Richard Weiner, etc. 
 
c. Réfections herméneutiques 
 
La revue dès son origine pouvait être condamnée à la solitude, à tourner le dos à son 
époque – trop hermétique, trop isolée, ni lyrique, ni formaliste – comme l’époque lui 
tournait le dos. Or un certain nombre de poètes tels que Bernard Noël, Jacques Dupin, 
André du Bouchet ou Esther Tellermann, pour les noms les plus connus, ont identifié la 
pertinence du travail moriturien de la langue30. En livrant des textes d’abord à la revue, puis 
à Fissile, ces auteurs autorisaient un pont improbable entre des générations et des filiations 
hétérogènes à la base. Des poètes comme Dupin (1924-2012) et du Bouchet (1927-2001) 
cesseraient ainsi d’être lus de manière thématique, par exemple comme des poètes de 
l’élément ou du lieu relevant d’une parole de la « Présence » (Bonnefoy) ou de l’Être 
(Heidegger). On les lirait désormais pour l’opération qu’ils effectueraient dans la langue : ils 
se révéleraient alors comme des poètes de la destruction de la présence dans la langue, chez 
qui les valeurs de la dislocation et du travail muet de la métonymie-synecdoque 
permettraient, par la nudité sans recours alors révélée, d’établir des liens avec le travail des 
morituriens. Par la présence d’Esther Tellermann la filiation celanienne est incorporée par 
la revue. On trouve de même dans le numéro de 2005 la présence d’une suite de Juan 
Gelman31 dont les spécialistes de l’œuvre pourraient interroger le sens. Il y a à constater 
empiriquement, dans la simple co-présence d’un texte de Giovannoni, de Gelman, de 
Viarre, de Tellermann ou de Neruda au sein du même volume, une entrée en instabilité des 
interprétants internes à chaque œuvre qui intéresse l’herméneutique littéraire. 
                                                 
27 WATEAU, Patrick, Semen-contra, Paris, Corti, 2004, p. 13. 
28 ENAUDEAU, Corinne, « La politique entre nihilisme et histoire », dans Cités n° 45, 2011, p. 111-112.  
29 Ibidem. 
30 Les publications se doublent d’archives inédites contenant une riche correspondance entre ces auteurs et la 
revue. 
31 GELMAN, Juan, « L’opération d’amour », traduit par Jacques Ancet, moriturus n° 5, août 2005, p. 128-142.  
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Leopoldo María Panero, auteur moriturien ? 
Qu’est-ce à dire maintenant concernant Panero ? Globalement, et très rapidement, on 
constate aisément les traits communs et les différences.  
 
a. Différences  
 
Panero est bien plus riche de théorie explicite que moriturus. La situation espagnole 
explique sans doute l’état de fait : il fallait sortir de l’arriération et de l’interdit franquistes. 
Panero écrira donc des essais savants qui incorporeront Bataille, Deleuze, Foucault, Lacan, 
la psychanalyse, la socio-analyse, l’ethnologie, etc32. Les morituriens se retrouvent dans un 
rapport exactement inverse : c’est, écrit Viarre, une « pensée à la lettre – a/céphale »33 qui 
les intéresse, une parole « entièrement arriérée »34. Le corps, s’il peut produire une langue, 
n’est pas le lieu d’un savoir.  
Ainsi les morituriens ne pratiquent pas par exemple une langue de la surface ou du 
non-sens telle que Deleuze la définit dans Logique du sens et Lewis Carroll la réalise dans son 
œuvre. C’est cette langue-là qui est à l’œuvre dans Ainsi fut fondée Carnaby Street de Panero. 
Cette langue de la surface serait par exemple aujourd’hui en France l’apanage des néo-
wittgensteiniens (Christophe Hanna, Emmanuel Hocquard, Nathalie Quintane, etc.), dans 
un sens très différent de Deleuze d’ailleurs.  
De même les morituriens ne se situent pas, comme Panero, dans la référence à un art 
savant, quasi-maniériste, dans la lignée de Pound par exemple, Cavalcanti, etc. Ils ne 
souscriraient pas à un propos tel que : Oh toi, écriture technique / Qui ignores l’inspiration ou Il 
n’y a nulle émotion dans le poème / Nul sentiment, nulle maladie de la vie35. Ils ne souscriraient pas 




En revanche ils identifieraient parfaitement, dans la citation ci-dessus, le sens de la 
prétérition et l’infléchissement donné à l’ordre de la langue, un chant de la dysphorie sans 
recours. Le propos second d’un métalangage reconduit à même le poème est bien présent 
dans l’œuvre de Guy Viarre, chez qui l’on peut lire ce type d’énoncé que ne rejetterait pas 
un formaliste ou un néo-wittgensteinien actuel : « Écrire, c’est décrire la littérature »36. 
Ainsi, si les morituriens ne pratiquent pas le non-sens dans l’acception de Carroll, ils 
pratiquent ponctuellement l’umour sans h de Jacques Vaché, l’humour noir ou le faux-
humour (l’humour désespéré). On le trouve notamment chez Billy Dranty (la plupart de ses 
ouvrages), chez Viarre (« Les États-Unis n’existent pas »37) ou chez Demangeot. Ce dernier, 
faisant parler la haine de Philoctète envers les Grecs, fait dire à son personnage : au point / 
où j’en suis, j’aurais / aussi bien fait de naître à / limoges. Je me demande / à quoi diable ça peut 
ressembler / limoges. Il doit y faire bon / ne pas être. Comme fleuron plus désinhibé de cet umour 
on peut penser à la collection « Le bordel des Muses » qu’édite Fissile. 
                                                 
32 Recueillis dans les volumes Aviso a los civilizados (1990) et Mi cerebro es una rosa (1998), et précédés par le 
grand prologue de Matemática demente de Lewis Carroll (1977). 
33 VIARRE, Guy, Pire, Les Cabannes, Fissile, 2005, non paginé. 
34 VIARRE, Guy, Echéances du mort, Les Cabannes, Fissile, 2008, p. 24. 
35 PANERO, Leopoldo María, Mi lengua mata, XXXIII, in Poesía completa (2000-2010), Madrid, Visor de 
Poesía, 2012, p. 427 (nous traduisons).  
36 VIARRE, Guy, Description du petit, op. cit., p. 70. 
37 Ibid., p. 16.  
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Un autre élément de relais entre l’œuvre de Panero et les auteurs issus de moriturus, 
dans ce cas entre Panero et Demangeot, est l’attention à la chimie, c’est-à-dire aux drogues. 
Elles concernent moins le rapport à la loi que le rapport à l’identité et à l’ordre du réel. Une 
des thèses majeures de Panero est que l’explosion désidentificatrice schizophrène attribuée 
notamment aux drogues est réversible : « On dit que les drogues sont la cause de la folie, 
mais ce que les drogues prouvent précisément c’est qu’il y a des altérations de la conscience 
qui ne sont pas irréversibles »38. Le « plastiquage » de l’identité – la notion est de Catherine 
Malabou39 – n’est pas une des marges de la personnalité ou de « l’être au monde », mais son 
centre.  
Les malentendus bien sûr sont nombreux. Demangeot vient de publier Psilocybe40 : il y 
relate, par le biais du vers et de la prose, l’expérience du champignon hallucinogène. On 
connaît l’hymne contre-culturel qu’est devenu en Espagne Héroïne de Panero41. Les 
malentendus sont nombreux parce que l’héroïne dont parle Panero est et n’en est pas, le 
poète écrit sur un déplacement de langue entre la drogue et le médicament42. La célébration 
est le vecteur d’une réflexion sur l’explosion chimique du sujet comme réplique de son 
explosion par le pouvoir bio-politique, dont la psychiatrie ou la médecine sont des relais. 
Chez Demangeot l’expérience est moins intellectuelle, plus simplement poétique et plus 
brutale. Le livre de Demangeot se conclut par une mise en garde43. Il faudrait aujourd’hui 
interroger un auteur comme Serge Pey sur ces rapports entre drogue, politique et poésie. 
 
c. La déclaration « non d’amour » 
 
Par-delà les contrastes et les rapprochements, il reste un point commun fort entre le 
poète espagnol et ses récepteurs morituriens : la déclaration de non amour à la langue, à la 
culture et à la situation politique de chaque pays. On sait le « non amour » (euphémisme) 
que Panero déclare à l’Espagne dans Contra España y otros poemas no de amor44. L’œuvre de 
Demangeot est un constant rappel d’une extranéité et d’un rejet ressentis à l’égard d’une 
situation de la langue française à laquelle le poète ne consent pas, y engageant son corps. 
L’extrait de la lettre qu’il envoie à Panero en juin 2012 est fondé sur ce parallèle : la France 
est « un pays avec lequel je ne serai jamais en paix », écrit Demangeot, et les critères 
éditoriaux sont définis comme « humains, politiques et désastreux »45. De même on trouve 
chez Viarre les éléments explicites d’un divorce à l’égard de la langue propre conçu comme 
un rapport conscient de refus politique : La France a cela pour et contre elle / qu’on y est / en 
purgatoire, telle est l’ouverture d’une réflexion de Viarre46. Le rejet de la langue propre 
conçue comme un rejet politique d’une langue qui nie le corps et le vivant constituerait 
l’isotopie par laquelle Fissile construirait – sans discours surplombant – son catalogue et 
modèlerait une réception. 
                                                 
38 PANERO, Leopoldo María, Mi cerebro es una rosa, Donostia/San Sebastián, Roger editor, 1998, p. 131. 
39 MALABOU, Catherine, Ontologie de l’accident. Essai sur la plasticité destructrice, Paris, Leo Scheer, 2009, p. 9. 
40 DEMANGEOT, Cédric, Psilocybe, Montpellier, Grèges, 2013. 
41 PANERO, Leopoldo María, Heroína y otros poemas (1992), in Poesía completa, op. cit. 
42 Panero écrit : « J’ai déplacé en ce livre (Héroïne et autres poèmes) le poison sur l’héroïne » (Mi cerebro es una rosa, 
op. cit., p. 135). Il précise en 2005, dans le film documentaire de Jacobo Beut, Un día con Leopoldo María Panero, 
que l’héroïne est en réalité le « poison médicamenteux » qui lui est instillé à l’hôpital. L’héroïne est donc aussi 
une figure du déplacement, ce qui ne retire en rien la réalité de la consommation de stupéfiants divers 
effectuée par le poète surtout dans la première moitié de sa vie. 
43 « Postface » à Psilocybe, op. cit., p. 68 : « On ne plaisante pas avec le champignon. (…) Au besoin, c’est lui qui 
vous le rappelle, sans ménagements. » Suit le récit d’une douloureuse chute. 
44 Publié en 1990 et compilé dans Obras completas, op. cit. 
45 Cf. supra en début d’article la lettre de Demangeot à Panero. 
46 VIARRE, Guy, Description du petit, op. cit., p. 51. 
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Mais comme nous l’exprimions initialement, avec à l’esprit les thèses de Foucault ou 
de Malabou sur la notion d’événement comme « accident ontologique », les filiations sont 
toujours des métamorphoses, des substitutions, des remplacements, du Même que l’on 
croit du Même et qui en réalité n’en est pas. C’est après-coup que le hasard prend une 
signification, dont il faut savoir se protéger par une exégèse distancée dont on ignore 
l’exacte pertinence. Concernant les traductions des œuvres du poète espagnol et de leur 
traduction par les éditions Fissile, tout peut à tout moment s’interrompre ou partir dans 
une tout autre direction. 
 
3. Ontologies de l’accident (pistes de travail) 
 
Nous voudrions pour finir poser une réflexion finale qui n’engage pas les poètes de 
moriturus.  
Il nous semble que ce qui a intéressé Fissile et Demangeot, ce qui nous a intéressé 
nous-même dans le travail de traduction qui est aussi un travail de lecture et de réception, 
ce sur quoi nous nous sommes retrouvés, c’est sur l’idée de la suppression de la 
circonstance. C’est l’idée que le lieu du poème est sans circonstance avérée et que les 
histoires littéraires sont des habillages hâtifs, des contresens, des liquidations de la valeur 
inactuelle du poème par laquelle « l’échine du temps » peut rester brisée, ouverte par un 
« déphasage » et un « anachronisme », selon la définition d’Agamben invoquant Nietzsche, 
Barthes, Benjamin et Mandelstam47. 
Le poème est sans circonstance, le poème supprime la circonstance, parce que, pour 
reprendre la formule de Jean-Luc Nancy, il figure une « équivalence des catastrophes »48. 
Cette équivalence ne signifie pas que les catastrophes se valent, mais qu’elles 
communiquent entre elles. Pour Jean-Luc Nancy, l’équivalence des catastrophes, qui n’est 
pas un relativisme des expériences ou des histoires, se double d’une mise en équivalence 
des valeurs, d’une monétarisation du vivant comme valeur d’échange, qui caractériserait 
une exposition nouvelle du vivant, et de l’espèce conçue comme vivant, exposition à des 
phénomènes de déshumanisation produits par le pouvoir biopolitique appuyé sur les 
biotechnologies. On pourrait désormais penser, note Nancy, à la programmation des 
destins de vie par la biologie comme question politique contemporaine.  
La suppression de la circonstance espagnole ou biographique – que nous connaissons 
tous, qui reprise en tant que telle est un contre-sens majeur dans la mesure où elle perpétue 
la « légende épique du moi », du sujet ou du collectif que l’auteur a passé son temps à 
déconstruire49 – est un enjeu majeur pour la réception de l’œuvre de Leopoldo María 
Panero.  
Cette suppression de la circonstance comme requalification d’une œuvre à l’échelle 
d’une équivalence des catastrophes que constituerait notre présent ne permet pas, 
définitivement, de replonger dans le passé et de ressasser la circonstance particulière. Par 
exemple il n’est pas question, dans le cas de la réception que nous promouvrions, de 
répéter l’exégèse des années 60 et 70 en reprenant Deleuze, Lacan ou Foucault – pas plus 
bien entendu que nous en resterions à l’exercice académique. Il est question, plutôt, 
aujourd’hui, de penser un présent rompu, s’exprimant à travers des corps rompus, des 
                                                 
47 AGAMBEN, Giorgio, « Qu’est-ce que le contemporain ? », in Nudités, Paris, Rivages, 2012, p. 20-21. 
48 NANCY, Jean-Luc, L’équivalence des catastrophes, Paris, Galilée, 2012. 
49 « La seule chose que je veux, c’est démanteler ce que j’ai appelé "la légende épique" », déclare le poète dans 
le film de Chávarri El desencanto (1976). Cité dans Bonne nouvelle du désastre & autres poèmes, Les Cabannes, 
Fissile, p. 229. « Le sujet n’est qu’une "légende épique" », lit-on dans « La identidad como problema 
esquizofrénico », in Mi cerebro es una rosa, op. cit., p. 113. 
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langues rompues, des sociétés rompues, qui n’identifieraient pas pleinement l’envergure des 
ruptures advenues et leur sens. Aussi une réception contemporaine ne renverrait pas 
Panero aux années pendant lesquelles son œuvre s’est construite. Notre cheminement nous 
orienterait aujourd’hui vers trois référents de la pensée française contemporaine : les essais 
de Catherine Malabou sur la plasticité destructrice, le travail de Bernard Stiegler sur les 
politiques industrielles de l’esprit, et la pensée sur le biopolitique de, notamment, Giorgio 
Agamben. 
Il nous a semblé que l’œuvre de Leopoldo María Panero, en remettant en cause ce 
qu’il nomme le « projet-homme »50, qui n’est pas seulement « l’homo normalis »51 ; en 
tenant radicalement un ton unique perpétué jusqu’à plus soif qui est le ton de 
l’indestructible dans la destruction, c’est-à-dire aussi une formulation de l’intact ; en 
répétant de même jusqu’à plus soif que l’identité, c’est-à-dire aussi que les suites causales, 
les chaînes interprétatives, non seulement reposent sur une destruction fondamentale, mais 
sont réversibles ; il nous a semblé que cet être hybride qu’est Panero-Fissile effectue deux 
opérations majeures dans la lecture du présent : 
– concernant la poésie, la langue poétique, la lecture de notre rapport aux genres par 
exemple, aux filiations littéraires, il introduit un pouvoir de plastiquage salutaire, qui est 
aussi politique, dans nos interprétants littéraires. Nous lisons désormais par exemple 
Jacques Dupin, après Panero-Fissile, comme un poète du plastiquage de l’identité et de la 
destruction par laquelle se réserve et se préserve un certain sens, dans une « véhémence 
ontologique » (Ricœur52) qui est une négation de l’hypostase de la présence et du sens dans 
la langue, le sujet ou l’image. 
– concernant la situation des savoirs et de leur transmission, l’apport de l’œuvre de 
Panero ne nous apparaît pas comme un renvoi à un passé, à une histoire, à un epos fabuleux 
ou circonstancié, fondamentalement nié : c’est une leçon sur le travail que le contemporain 
dont chacun participe a à accomplir pour ouvrir « l’arche du temps » (Agamben) sur la base 
d’un inactuel qui traverse les circonstances. 
Il ne sera donc pas étonnant que, pour nombre de ses lecteurs, l’œuvre de Leopoldo 
María Panero paraisse, malgré la maladie et la circonstance auxquelles elle est constamment 
rapportée, comme la manifestation de la « grande Santé »53 dont serait porteuse, dans 
l’inactualité la plus contemporaine, la plus grande poésie. 
                                                 
50 Cf. « À propos du Projet Homme », prologue de Heroína, dans Obras completas, op. cit., p. 409. 
51 Aviso a los civilizados, op. cit., p. 76. 
52 RICŒUR, Paul, Du texte à l’action, Paris, Le seuil, 1986, p. 34. 
53 DELEUZE, Gilles, « Porcelaine et volcan », in Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 189. 
